阳光透过采光玻璃，从藤隙间洒下，核桃木地板现出斑驳的光影。血龙树根颈盘绕，大团的月季簇拥在荚蒾灌后，花瓣上坠满露珠。
Will独自坐在藤椅上，手里捧着那张印有圆形的纸。
如果信的内容与罪犯的意图无关，那么就一定和他的行为有关，他绝不会平白无故画这种图形来愚弄他，它一定体现了什么重要的意思，并非是标志符号。
Will闭上眼睛，使自己集中注意力去想象图形中可能蕴藏的意义。
他的视界内不是黑暗，这里的阳光太充裕，就算闭眼也能看见颜色。
光也是一种干扰，他需要的是黑暗、僻静，毫无生气的环境。
已经是第三天了，他什么都没想出来。
他回到客厅的时候，Hannibal正将龙虾肉分装进两个盘子。
“琵琶贝伴热月龙虾焗烤龙虾肉，配红酒是可以提升味觉体验，意大利人喜欢肉卷搭配龙虾鳌摆在盘子里，而我们的餐桌上是不应该见到动物骨头的。”Hannibal抬起头朝Will笑了一下。
他们坐下来后，Hannibal转向Will问：“研究出了什么成果？”
Will用叉子插起一块虾肉放进嘴里：“没有。”
“思考需要的脑力是在放松时才会有的。”
“不，不，”Will摇了摇头，“我认为我在这儿无法专心去思考一个图形的含义，我在退化。”
Hannibal问：“我对你形成了干扰。”
“是的。和你共处一室或许……或许不利于我进入另一种状态。”
又说：“我现在是处于和你在一起的状态里。”
“爱情总是使人无法自已。”Hannibal说。
Will低下头喝他的酒。
“我可以送你回去一趟，回你的屋子。”Hannibal说，“如果你认为这样有利于你去思考的话。”
“今天下午？”Will一不留神将期待之心流于表情。
Hannibal佯装不悦地撇了下嘴：“你期待案情突破过于期待与我共处一室。”
Will忙解释：“我的意思是……我能找到线索，我能读懂他的意思，就差一点了。”
“Will，对于你的潜质我已很了解。如你所愿，下午我会载你回去，不过，我已经准备好了做晚餐的羊扒。”
Will边窥探着Hannibal的脸色边说：“你愿意招待客人，给他们最好的态度和服务，你的出手很扩卓。”
“一个人的大雅是对于客人而言的，而你不是我的客人。”
“那么你对我……是真实的，还是表演？”
“皆有。而我做不到放任你。”
“为什么？”
“我有样东西在你那儿。”Hannibal没有告诉Will他把什么放在他身上了。
吃过饭后，他们回到了Will市郊的住所。
门外的警车开去了Hannibal家附近，这儿周围除了雪、树林、黄土、枯草外，没有一种现代化设施。
这就是Will的生存必须地——一栋孤岛式的房子，坐落在没有声音的地方。
Hannibal没跟着他走进屋子，而是留在外面的雪地上等候。
Will进入卧室后，拉过写字台旁的椅子坐下来，将纸平摊桌面，却不用眼睛去看它。
4404，两个套叠的圆——已经印在他的脑子里。
他闭上眼睛，视野陷入黑暗的同时，一个白色光斑组成的圆形内部，出现一个斜向的椭圆。
他慢慢睁开眼睛，图形就如同残留在角膜上。圆，将他看到的一切物体圈住。
他渐渐意识到：这不是一个完整的图形，它很可能只是框架，其内部需要加工、填充。
他试探着把视线投向任何地方，去发掘图形中蕴藏的线索，但是窗外、墙角、树林、天空、杂草、车辙、屋顶、家具、门窗都无法引起他的灵感。
他意识到：要求得图形含义，光靠感觉是不够的。他一贯感性发掘别人行为的心理动机，而这一次他眼前并没有任何可以参考的东西。
这是一道题。
答案是什么？
『东方医生』究竟想对他说什么？他的作案时间跨越了8个月之久，发动一批成员于全州各地行凶，就像洒了一张拢住整个犹他州的网，他究竟在实验什么，或者他在捕捉什么？
遍体鳞伤的尸首，被疼痛和恐惧折磨疯了的受害者，绿釉陶楼、被捕的凶犯，以及他们所说的话……声音、场面、尸体、灯光化作碎片开始在Will的脑子里拼凑起来，他渐渐进入了“他”的心态：
“他”在一座孤岛上。也是一座孤岛，却不同于Will的家，它并不在任何现实地点，而是在意识中存在。
“他”的思维对现实中一切事物具有超一流模仿能力。
“他”在心中构建了一个1:1的高仿真世界，这个世界与真实的几乎没有两样。每个人都会在心里模仿真实世界，用于演练自己的言行举止，他们的意识模拟通常是为了更好的跻身于真实世界。而“他”的意识世界就是全部“他”注重那里，胜过于这里。