“你们都生活在故事里了。”Hie说，“但他可能会回到你现在的章节，寻找我们的踪迹，然后把我们从这个世界上抹去，一旦你失去了存在过的痕迹，在他的记忆宫殿里，永远归他所有。”
光线变得更暗，Max起身打开了灯。
Will好奇地问：“他能感觉到光线。”
“他的习惯还在。”Hie说，“习惯是一个人最难除掉的记忆，记忆有时也是习惯。”
“他有思维么？”
“我不知道。”Hie说，“但就算是有，也不会使他产生任何情绪，我能感受到他的情绪，很多年没有变化过了。”他说着，从黑色呢子外套的口袋里取出一张照片递给Will。
在这张被水浸泡过的相片上，Will看到Max过去的样子，他穿着一件白背心站在榆树下。
Hie说：“我们不该太在意是否和最重要的人在一起。各自生存，互相寻找，离得太近，一切太容易变成灰烬。”
“我并不想见Hannibal，我离开他时已经决定再也不回去。”Will说，“但他有一样东西在我这里，我需要还给他。”
路上一个人都没有了。
霓虹代替星辰在遥远的地方闪烁着，空气中有了稀薄的水雾。最后一辆车从身边经过去，夜晚陷入静谧。
Will独自走在人行道上。
也许是冷的原因，他的眼睛湿了。
他的心跳变得明显起来，脚步也在不知不觉中加速。随着距离的拉近，他看见那栋住宅的浇带。
他的大脑里徘徊着自己走进那栋房子的画面。下雪的时候，Hannibal会递过来一柄小刷子，或是亲自帮他扫掉身上的雪花。
永远有一杯酒在等着他。
周围仿佛有了雪的气味，空气似乎变冷了。就算离得再远，他也能感觉到Hannibal的引力。
没有一种道理能解释他的感觉因何而产生，这种感觉使Will醒悟过来：他并不是生活在故事中的。
但他又很明白，他必须感觉不到自己生存于Hannibal的故事中，才值得被他写进故事。
他的脚步在一片绿化带前停下，枯树挡住了他的身影。
房子周围停着一辆Jeep，便衣多半不会注意到他的造访，如果想绕开他们的话，可以走侧门，或者给Hannibal打个电话，让他出来见面。
然而他突然不知道他究竟该不该进去找Hannibal。
分别不是他想要的结果，时间还没有结束，他们不能就这么走上穷途末路。各自生存，互相寻找，道理是有的，但他没准备好，也许永远都准备不好。
暗黄的光透出窗帘。Will扶住一棵树，拿出口袋里的戒指，用拇指摩擦着玫瑰雕刻。
戒指掉进了土里，他转过身，沿着来路走了。
Hannibal放下挑着窗帘的手，出了家门，从后面跟上Will。
Will的背影看起来有些软弱，但Hannibal注意到，他还穿着走时的外套，他的外套穿在Will身上大了一点儿。
如果能像过去那样和他并排行走，就更好了。
Will上了一辆黑色的汽车。
Hannibal本来不论如何也跟不上这辆车的，然而就是这个时候，他身后突然来了一辆出租车，午夜每隔十几分钟才会有一辆车经过这条街，偶然间遇到出租车的概率小于百分之一，但他遇到了。
他让司机跟上前面的黑色汽车。在后视镜中，Will看着Hannibal上了出租车。
那一瞬间逃走的欲望被遏制，也许不需要道别，但是他想见他一次。
半个小时后，黑色汽车在Will住宅附近的公路旁停下来。
Hannibal让司机把车停在稍远一点的地方，下车后进了雪地，附近没有灯光，就连一盏路灯也没用。黑色汽车的司机很难看见他从出租车上下来。
Will进了家门，但没有开灯，他在站在窗口位置，把目光投向西面的树林。
家具上笼罩了一层灰，四处是陈腐气味儿，Will目不转睛地盯着不远处树林，期待着Hannibal从那边走过来。
他们有两个月没见了，时间就像过了两年那么漫长。
远远的，一道人影出现在树林中，轮廓渐渐清晰。Will的心跳在加速，就像每次他们见面前一样。
快到门口的时候，Hannibal停住脚步。他望着窗户的方向，他们都看不清彼此的表情、眼神和样子，又都知道对方在看着自己。
Hannibal慢慢走到门口，门没有锁，但他还是象征性地敲了敲门。
门开了。
就像很多年前Will打开门时一样。
Hannibal用眼睛打量着Will。Will后退了一步，Hannibal跨进屋里。光线似乎更暗了，玻璃窗透进来的光束，被Hannibal的肩膀挡住了一半。
Hannibal吻了过来。
Will的心跳突然停止，灵魂的枝梢羞涩蜷曲，猎食者的气味，像是药物蛊惑着Will，促使他本能地闭上眼睛。