而后时间过得很快。
如果有什么值得一提，周止安毕业前院系有舞会，他请闻又微一起。因之前的事，大家都算认识了他们，走进去就在目光中心。闻又微抬起下巴迈出步，在那一刻好像明白他为什么邀自己前来。
周止安给她套上舞会的手腕花。
闻又微目光一直落在他脸上，而后感叹：“我眼光真好，你长大了，还没有长残。”
周止安眼一抬。
闻又微想起很早的事，饶有兴致：“嗳，你知道最开始我爸劝我别早恋，他说‘闻又微！你就不能等等吗？’，你猜我跟他说过什么？”
周止安平平开口：“不能等，万一长残了怎么办？”
闻又微一惊：“你怎么知道？”
周止安笑：“结合上下文推理，传统艺能，老做题家了。”
闻又微直乐。
进了场，她见到任于斯。聊天群事件后闻又微就没去周止安上课的教室找过他，没时间是一回事，也怕任于斯见了她尴尬。原是什么也没有的关系，因这一茬多少有点怪。她犹豫要不要过去打个招呼，说一声谢谢。
当初在发帖之前他们各自去跟学院做了大量的沟通。无论如何强调回应的必要性，这个想法刚提出的时候都显得太过大胆。学院最先在提出折中的解决办法后去征求过任教授的意见，而任教授坚定地支持了两个年轻人。
闻又微正踌躇，任于斯走过来，风度良好一伸手：“闻小同学，请你一起来跳这支舞。”
闻又微应下。
任于斯问她知不知道为什么邀请她，他态度坦荡，闻又微也从容起来：“‘脱敏’吧。对所有人都是。”
任于斯爽朗大笑：“聪明孩子。”
音乐结束他送闻又微回到周止安身边，没忘记递一句悄悄话：“小周很喜欢你。”
闻又微笑眯眯：“我也很喜欢小周。”
校园生活的尾声，是那一年周止安骑车带她在学校每个角落拍照。
闻又微调侃他：“留影这么多干什么？你只是搬去另一个宿舍楼啊，连上课教室都还那么几间。”
周止安：“但和闻又微同校的日子就只剩一年了。”
闻又微口中说着“哎呀，微麻微麻”却又高兴地在后座抱住他的腰，开口又娇又甜：“好奇怪，明明没有要分开，却开始想你了，周止安。”
话说出口时潜意识或许已然知觉到，是该想念的，因为稳定而轻快的无忧时光已经过去。不用想太多的闻又微和周止安也只在那个年纪。
不管怎么努力，两人生活里的交集确实在变少。闻又微的重心逐渐放在太和的工作上。周止安也更多沉浸文献和实验。
再后来她毕业，不像最开始接触工作时遇到每个人都兴致勃勃打量一番，也没有那么多有趣、值得拿出来分享的新鲜事。若人生以游戏论，那种打开新副本的刺激并非时时都有，有些时候它会长久地在一个地图停留，像是一眼望不到头的经验进度条，要玩家慢慢积累才能升级开启新关卡。
她开始更了解九岸，发现他一个不算秘密的秘密——九岸表现出的“急”与“不耐烦”有一部分源于他在太和之外另有副业。
这件事影响了他的项目选择，太麻烦太耗心力的能躲则躲，既要保证他在太和有一席之地，又不全心扑在此处。小薰对此知情，也无所谓。闻又微观察她对工作的要求极为明确，喜欢不烦的团队关系，想要保持现状，只要没人在团队内生事，她就那样懒洋洋还很爱笑。稍有苗头，小薰就会像扫除垃圾那样手脚利落把事情摆摆顺，然后大家继续一团和气做着稳定工作。
这对刚进去不久的闻又微来说都算好事，上司不给她找麻烦，半放养，自己埋头把事做好就万事大吉。
只是琐事无休止，且不会有节律地一波波过来。休息日仅是一个代表日期的数字，即便肉身不出席到公司，只要有网，就在工作。
每天走得早，回来得晚。她还算新人，对哪方的对接人都不敢十分硬气，沟通需求随时来就要随时回应。从公司忙一天回到家，精疲力竭时收到信息说“对焦一下”，内心弹幕开始跑脏话，但身体诚实地打起精神，加入在线会议。
随着时间过去，闻又微意识到这跟“熟练”无关，原先她以为刚进去时的忙碌有大半是自己还没上手，现在稍有领悟是这工作本身就在侵占生活。
她被纠缠在这样的工作节奏里。而周止安打理好家里的一切。
或许算好事，但也成了闻又微的纠结之一。
一则源于周止安的陪伴看起来太勉强他自己。他已不在时间弹性的毕业季，研究生生活不算轻松，但他陪她在这里，要不停往返于学校和两人的住处之间。周止安这学期的课表她看了都觉得累。课选得集中，他每周回校住一晚，当天选晚课，第二天去上早八，早锻炼也集中在那天去刷。