……
谁能不诧异于食物的力量，火锅吃过一轮，闻又微感觉内心都宁定不少。
服务生过来换了一次碟子，又出去关上门，隔着渺渺雾气，闻又微开口：“其实……我不知道你对未来生活的预期是什么？坦白说，我依然很喜欢你。但是……”
周止安停下筷子，毫无障碍地抓住了她想说的点：“我想过，有一个概念很好解释这件事——常模。”
“嗯？”
“人为设定一个值，跟这个值对比，就能区分出哪些在正常范围内，哪些不是。”
血压有正常范围，智力有正常区间，你得出自己的，数值对照一比，就知道高还是低，好还是坏。
他说：“我们都听过人生的常模。”
闻又微已经明白他的意思了，目光安静，中间升腾的雾气将她的轮廓勾勒得很柔和。
周止安道：“我有时会想，常模是否是很多人人生痛苦的根源。那个标准明明被设定得太高，却让人觉得都有才是正常的。世俗意义上的好工作，结婚生子，儿女成双……”
“我小时候最恨的是周唯尚为什么要跟我母亲结婚。如果他那么看重自己的爱情，娶不到那个女人他明明也可以不娶其他人，后来我想，他在趋近那个常模。”
周止安稍稍缓了一下情绪，接着说下去：“常模存在，让无法趋近它的人有压力，也让人觉得理所应当。周唯尚不去想他应该做到什么才能拥有他想要的生活，而是无论他有多么失败和懦弱，他都觉得自己应该有个老婆，有个孩子。这是……’应该的’。”
闻又微盯着他，她从未听周止安说过这些。
她慢吞吞开口：“是……那个‘常模’，已经不是代表‘普遍正常’的标准，而是一个几乎象征了世俗意义里‘圆满’的标准。”
她没有权力去定义谁值得拥有“圆满”的人生，可是她觉得，至少，这个道理应该是，一个想要有家庭、会对家庭负责的人才能拥有家庭，而不是“老子他妈的管你个屁责任，老子到了年纪就要有个家”。
她说：“很奇怪，总觉得这个‘常模’最开始说的是对人自己的要求，你要学会爱人，明白什么是责任，你要找到自己兴趣所在，找到能贡献价值的地方……但这些都很抽象，于是就变成了用外在标准去衡量——你要成家，要有稳定工作，要有孩子。渐渐的，就是管你什么样呢，反正正常人都有这些。没有你就完蛋了。”
周止安以眼神肯定：“‘常模’被广泛接受，得不到就使人焦灼、痛苦，甚至愤怒。但这个‘正常’是被人为定义的，没有人向你保证，得到了你就会快乐，你就会毫无怨尤。那个标准里，囊括不了所有人，涵盖不了所有个体的需求。”
……
他实际已经说得很明白，闻又微明知故问：“所以你想告诉我什么？”
周止安微微往后靠了一点，以一个更放松的姿势看向她：“你问过我一次了，微微。生活还有什么呢？”
“常模”提供的人生指导意见，未必真正是每一个个体想要的圆满。
“标准人生”里面有你歇斯底里想要得到的东西吗？
你没有它会死，还是没有它，你怕自己看起来不正常？或者说你甚至到了下一个阶段，会想凭什么这个世界不给你一套配置齐全的人生？
周止安看向她的时候，脸上出现一种满足而恬淡的笑意：“我想这一天想了很久，我们都身体康健，无病无灾，看着你吃饭，跟你说话。就是这样了，微微。”
他轻轻叹出一口气，好像驱散了什么很沉重的东西：“这就是全部，微微。”
闻又微多半天没动弹，也没说话。
良久，她开口：“从什么时候开始这么想？”
“很久以前。但我花了点时间去厘清它们。”他说，“人的本心与所为常常相悖，可能有自己都意识不到的扭曲。我也要问自己，是否出于伪善而编织了这一套说法。是否我只是怕你不要我，所以想用它来取悦和讨好你。还是我真的这么想。”
他说到如此地步，像碗底最后一点东西都被刮干净，再下去一勺，只能听到金属与瓷碰撞的声响。
闻又微抿了一口薄荷水，眼也不抬：“唔，再加一份牛肉一份牛杂，我好饿啊今天。”
周止安笑了，出门加菜去。
……
等他回来，闻又微突然抛过来一个问题：“那几年，有遇到其他喜欢的人吗？”
周止安看着她，眼里带着了然：“人不是一定要恋爱。”
任宝贝也问过他这个问题，周止安并非木石，也不是圣僧，可是……恋爱对他来说是一种奇迹，被特定人、特定情形才能触发的奇迹。奇迹并不会反复发生。