她想想又觉好笑，原本混不吝的一个人，什么也不怕，到了这件事上格外拈轻怕重。
结果是周止安先发消息来问她下次去 S 市什么时候，闻又微说下周二，他问是否当天有约，如果当天能到就行不妨等等他，他结束上午的课过来，好一起出发。
闻又微说好。
周止安：我来买票，坐一起好不好？
闻又微捧着手机笑起来，这人。她回复：好，但要装作是偶遇。
另一条消息跳进来，是 Oscar 问她周末要不要来学校看他演出，他会在学校的活动里唱歌。Oscar 说像他这样的年轻人都希望有年纪稍大的哥哥姐姐一起玩，这很酷。闻又微答应了。
Oscar：可是我哥不在噢！他周末有安排，去邻市开会，周一才能回。
Vivi：我可没问【歪头表情】我没有在围绕你哥展开社交。
Oscar：假装我没看破。期待你来！
Vivi：请好儿吧您就。
Oscar：我需要翻译【可怜巴巴表情】。
Vivi：【得意表情】说好的中文八级呢？
闻又微猜测 Oscar 跟人相处的热络是因为孤独。他失去了重要亲人，换了国度跟随自己的父亲生活，而眼下任老师身体又不太好，他大概急于建立熟悉的人际网络。包括他似乎真把周止安当做哥哥这件事，她想除了周止安跟他相处确实不错之外，Oscar 也有需要把人拉近到类似亲人的角色。
当天闻又微如约回去 Z 大，到了门口却发现校园已经不是全开放模式，门卫大爷拦住她说要做进校登记。闻又微问怎么操作，大爷问她是校友还是市民，闻又微说校友。
大爷说那你自己扫一下注册登记就行，你们有校友邮箱。
闻又微愣了愣，大爷像是对这样的见太多了，利落报出一段指导：“学号加学邮后缀，初始密码身份证后六位。想不起学号就走市民登记通道。”
Z 大对学生的福利——毕业后学号邮箱转为校友邮箱，容量不大，但一直都保留。她记得当时对这个功能的宣传颇为煽情，说什么每一个从 Z 大毕业的人你都永远不会跟 TA 失联，毕业班的学生看了这句嗷嗷又哭一回。而真的毕业后，她一次也没打开过。
闻又微恍惚片刻，没有去扫码，而是点开自己的邮箱 app，登入校友邮箱。下一秒她像被钉在当场，说不清来自何处的预感成真——那个很久未打开的邮箱里有很多未读邮件，除开零星的校庆宣传，余下都来自同一个人——周止安。
她骤然想起了分手前，周止安急切而焦灼地跟她争取：“我们可以像以前一样，写邮件，拨视频，到哪里都不会很远。我……”
写邮件……天哪……
脑中的画面还有大学二年级的闻又微给他写过——“我想我和你总有默契，有些事不说也总觉得对方会明白，但我们到底不能像天使那样交流，还需要一起说很多的话，做很多的事，才能共享彼此很多的人生。”
门卫大爷眼看着这姑娘忽然僵在原地，整个人像遭遇了重大冲击。
大爷：“姑娘……你是没有网吗还是怎么了，你跟大爷说。”
闻又微深吸一口气，胡乱抹了一把脸：“没，没事。谢谢，谢谢您！”
她飞快完成注册流程，进了学校。
邮箱匆匆扫过一眼，关上，没有戳开里面的内容。
她也没有打算跟 Oscar 分享这件事，像什么都没发生。那是周止安的秘密，现在也是她的秘密了，她要藏起来，回去自己偷偷看。
……
Oscar 请她在他上台时帮忙拍几张照片，他要发给爸爸。
闻又微恍然明白过来，大概他的良好融入有一部分是不想病中的父亲为自己操心。她说：“放心吧，我可是专业的，连修图都给你包掉。”
闻又微尽职尽责给他拍了一套舞台照。在台下听年轻人唱歌的时候也当真沉浸在这份热闹里。结束后 Oscar 和他的朋友们要一起去小酒吧。闻又微另有安排不打算去，但回家路上她感到了一种轻松。
这大概就是刚工作时闻小小跟她说的别把自己框进去了。没有另一种生活做支撑，就会在工作里越陷越深。只用一种维度衡量自己，时间久了，人就会变成这把尺子上的一条线，失去其他侧面。
做不一样的事，发现新的回家路线，吃新的店，交新的朋友，人会不那么容易被当下淹没。
……
闻又微回到家，点开其中几封邮件，她不知道自己什么时候开始，已经在对着屏幕流泪。终于她无法再看下去，站起身，去阳台点燃一根烟。而那根烟她也没有抽，只是任由它在夜风中慢慢燃尽。随后她回到屋内，洗了个澡，坐下来，再次打开屏幕。