茫然出现在人间的旅客，前后无人，四下荒野，你是唯一、唯一一个我看得见的同伴。我想确认你存在，确认我被你需要，确认我们相爱。
所有他不曾说出口的恐惧和孤独，闻又微感受到了，在那一刻几乎为之震颤。“周止安……”她轻轻叫他的名字。
“微微，闻又微。”
人间真的，好孤独啊。
万幸，你也在这里。
周止安凌晨三点多钟醒来一次，恍惚间以为刚刚发生的一切不过一场大梦。睁眼看到闻又微在身边熟睡，他把右手放在心口位置，让心跳慢慢平复下去。
视线逐渐习惯了室内昏暗光线，他细细看她，觉得很满足。
大概近日被工作折磨出惯性，周止安重新闭上眼之前下意识摸出手机，打开邮箱。
右上角小红点跳出邮件提醒，另一个邮箱账号有新邮件。他看向身边熟睡的人，奇妙预感涌上心头???，又不敢确信。教师有教师工作用邮箱，他登录的校友邮箱一直只用来给闻又微发邮件。
点开，邮件送达时间在刚过去不久的零点，想来是她设置的定时发送。周止安脸热了一下，因为那个时间点他正埋头在闻又微的怀里哭。
周止安给她的邮件里写他在候机，写他一个人出发时的孤独。闻又微给他的回信里说，“我想你收到这封信的时候，我们刚刚经历了又一次一起出发的旅程。”
“你知道吗，周止安，最近我总在收获答案。大大小小的命题都有。上次我看到有人说——不放弃成长和爱的人，就会给生活找到答案。陷于眼前的困境时，我会为自己感到沮丧、失落。但近来最深刻的体会是，一切曾经给出的善意和爱，都不会消失于无形。它们终会在某一天，以其他方式回来。另一件事是你教会我的，学会去爱他人的那一刻，自己也已经得到了永恒的、关于那一刻的爱的领悟。”
次日清晨。
闻又微醒来去洗漱，她路过厨房瞄了一眼正在做早餐的周止安，听见她起身的动静，里面的人顿了一下，而后一举一动多少带点表演性质。
闻又微识破也不说穿，洗漱完出来抱着一杯温水慢慢喝。
她踱到周止安身边，也不看他，有意无意绕着他走了两圈，毫不意外听到周止安呼吸开始变了节奏。
闻又微停在他身侧，这是一个退一步面对面、进一步背对背的站位，她转头能看到他越发红的耳朵。
“早啊。”闻又微说话了。
周止安僵硬片刻，手脚都不知道怎么放，过了一会儿终于找到台词：“嗯，早！微微你……外面等我，就好了。”他握着木制汤勺，像抓住什么救命稻草，以便自欺欺人说服自己，他还是个正经人，正做着正经事。
闻又微无声笑了一下，放下水杯，从他身后圈住了他，轻悄开言：“小周哥哥，昨天好棒。”
周止安羞耻了。
歪头捕捉到他表情的那一刻，闻又微获得了快乐。
周止安羞耻并纠结中，这其实是……很好的，他甚至有些想要她反馈得再具体一点。但是……嗨呀呀。闻又微声音更轻了一点，语气淡定：“早上的‘叫醒服务’也很棒。”
周止安“唰”一下脸红到了脖子根。
如愿观赏到周止安这番表情，闻又微满意，这就要走。
下一秒被周止安钳住手，他眸光深深：“喜欢?”
闻又微愣了一下，坦率道：“喜欢。”
周止安目光柔软，但动作毫不放松，汤勺早被他放下，灶上关了火，他将闻又微禁锢在自己与厨房门之间，喑哑开口：“那我要一点奖励。”
……
早餐桌上。
闻又微说起她后续工作安排：“之后是每两周回去一次，跟老陈通通气。”
“老陈？”
“陈述。”闻又微笑，“将在外嘛，对陈述就不是很尊重了。”
周止安乐得摇头。
她说：“当年，陈述让你很有危机感吗？”
周止安：“无差别地嫉妒所有你看得上的人。”
闻又微：“？”
周止安：“霸哥也曾是。”
闻又微差点把咖啡喷出去：“霸哥？那么久之前你就……说起来毕业我就没他的消息了。”
“后来他回校做过一次宣讲，我又见到他，”周止安说，但他表情看起来一点也不像是嫉妒，还藏了些隐秘笑意，果然，他补充了一句，“他已经秃了。”
闻又微低头，失笑：“我就说……用脑太多头发容易出油无依据，仅为闻又微习惯性扯淡。。”
而后她看着周止安，两人心照不宣笑起来。周止安随即神色微敛：“与其说是嫉妒，不如说是对自己失去掌控的关系而感到不安。”