明明以前他和“粘人”两个字全不沾边。
秦夺心念一转，很快意识到他这是在心虚，偏偏他这会儿的身体状态也做不了什么别的，所以只能通过这种方式来“哄”自己。
他眼里带上了一点笑意，没再拦着司予的“眼神骚扰”，从袋子里拿起一个土豆，问：“土豆你想怎么吃？”
司予不假思索道：“用茄子醡炒吧。”
这句话刚一出口，仿佛触及了某个开关，两个人都不约而同地默了片刻。
茄子醡并不是昀山本地的吃法，是蔡悦舒的家乡菜。在病毒世界的那九年里，司予曾无数次吃过这道菜，甚至直到此刻都能够清晰地回想起它的口感。
秦夺手上的动作顿了顿，接着若无其事地走到洗菜池前，冲去了土豆上的泥土，温声道：“今天恐怕不行了，昀山没有卖茄子醡的，不过你要是想吃，下次我让妈多从老家带点回来。”
司予垂着眼，没有回话。秦夺隐约预感到了什么，果不其然，半晌后，听见他低声说：“对不起。”
秦夺回过头去，外面的阳光从窗口照进屋内，司予坐在光里，纤长的睫毛在眼下投出一片阴影。
秦夺叹了口气，刻意带过了这个话题：“想吃个茄子醡而已，又不是什么大事，道什么歉？”
司予轻轻摇了摇头：“你知道我不是说这个。”
——关于病毒世界里发生的一切，他们一直默契地避而不谈。那些无数的痛苦、鲜血与死亡，好像只要不再提起，就可以当做没有发生过。
但司予知道，不是这样的。
有的东西越是刻意避开，时间久了，就越有可能成为沉疴痼疾。
他动了动嘴唇，正想说点什么，秦夺已经擦干净了手，从厨房走了出来。
他走到司予身前，蹲下身，抬头看着他问：“你既然跟我道歉，那你说说看，你错在哪了？”
“我……”
他才刚开口，秦夺便抬手打断了他的话。
“要是让你自己说，你估计又是说一堆不着边的话来气我，还不如我直接告诉你。”
他一只手拨弄着司予的耳垂，语速很慢：“你错在自己一个人不声不响地把什么都扛了下来，什么都不肯跟我说；错在总是自己一个人孤身犯险，从来都没有试着信任过我；错在不知道爱惜自己，拿着我的心肝去糟践。”
他的语气里没什么指责的意味，平静得像是那些或撕心裂肺、或夜不能寐的痛苦都没有存在过，但司予的手指却蜷了起来。
——他注意到秦夺的眼尾洇开了一点不甚明显的红，很淡，几乎像是一个错觉。
他上身前倾，罕见地有些手足无措，秦夺却先一步起身，将他拥进了怀里。
“但是除了这些之外，其他的事，都不是你的错。
“司寒弈和季言桉都已经死了，SOS病毒也已经被清除了，那些事情不会困住你一辈子。你昏迷的这两年里，很多人都在等着你醒来。不只是病毒协会的人，还有以前你救下过的很多人，他们都来看过你。
“我希望你知道，你身后站着很多人，你从来都不是孤身一人。”
司予从他怀里抬起了头：“秦夺……”
秦夺在他额头上轻敲了一下：“看你这表情应该是知错了，既然知错就要改，这一次先原谅你了，但以后不管遇到任何事，都不能再自己一个人孤身犯险，知道吗？”
司予的眼尾向下微弯了弯：“嗯，知道了，以后绝对不会再犯了。”
秦夺笑了笑，在他额头上落了一个吻后，起身走向厨房：“我接着做饭了，再耽误一会儿都几点了。你要是无聊可以去客厅看会儿电视，或者我房间里有电脑，你想打会儿游戏也行。”
他一边说，一边拿起砧板上的土豆，头也不回地问：“土豆我就拿青椒炒了？”
“好。”
秦夺虽然给出了几个建议，但司予却没有离开，依旧杵在厨房门外看着他忙前忙后。
他看着一颗完整的土豆被秦夺削掉皮，从块切成粗细均匀的丝，在菜刀和案板颇有节奏感的碰撞声中，一颗心也跟着静了下来。
这实在是一件很神奇的事。
司予小的时候，别墅里有专门做饭的保姆阿姨，但是他从来没有这么近距离地看过任何人做饭，每一餐几乎也都吃得胆战心惊，食不知味。
后来他自己一个人生活了很多年，一日三餐基本都是找快餐店和外卖对付，做饭这种带着一定“仪式感”的事情，也基本上和他枯燥无味的生活无缘。
直到和秦夺在一起后。
秦夺做饭的手艺谈不上多么惊艳，但做起家常菜来，已经是绰绰有余。为秦夺挡子弹那次，司予在病毒协会里吃的每一顿饭，都出自秦夺之手，那是他第一次意识到，原来吃饭这件事，除了果腹之外，还可以有别的意义。