未能赴约后的第二年我收到一封署名为查尔娅.温亚德的信。可以肯定那并非出自本人之手。但我却如获至宝。
［德拉科.马尔福：
谢谢的你的来信。它带与我哀伤和欣慰。哀伤，因为往事一向让人伤神。欣慰，因为这亦是唯一的解脱。现在看来，我们的感情并不合理，那么当年的分别也算是及时止损。你也不否认这点，对吗
你与我，都没有错。错在造化弄人。倘若命运是人，又能将这责任推诿于谁呢
这让人痛苦，但是痛苦终有尽头。当生命走到终点，爱或痛苦，或其他种种都将消失于乌有。
你对我不公平，但是我知晓你并未恶意。因此我理解你，原谅你。你含恨写下此信，恐怕你的心还在流血。不过若大多数人身处你的位置只会更刻薄。更绝情。
但若是你结婚之后仍没有得到幸福，那便是你的责任了。
至于我.....
你离开了。但是我依然对你存有一份不变的情谊，我将永远、永远不会忘记你的容颜和天真的举止。不会忘记你值得爱的一切。也许我搞错了。你的种种美好只是我的幻想而已。但我相信那不是，即便是，我把它们归为美好，也不会有任何不妥。
我不知道我们见面还有何种意义。我宁愿你不来，而是把我的信件保存起来，留下活生生的记忆来面对那死气沉沉的过去。它是我生命中的一场悸动。我将永远不会忘记。
其实你不必明白这些。只要记得我就好了，就像我一样。你在我心里，永远不会变。
另：请不要再写信给我了。
查尔娅.温亚德］
梅林在上！
她不怨我，甚至还爱我！
我又惊又喜，恨不能宣告所有人查尔娅原谅了我！让他们看看——我得到了救赎！
然而我如今的交际圈小的可怜，最后我只把这事儿告诉斯科皮，他不咸不淡地说了句恭喜再无其他表示。他根本不会明白这对我有多么重要！
事到如今，我可以无比肯定的说，查尔娅是这世上最了解我的人。她悉知我的懦弱，我酷爱逃避责任的天性。她甚至可能已经猜到我不会去见她。
或许她尚未原谅我的所作所为，又或者她对我心存怨言。但无论如何，即便是骗我也好，她的话让我获得了些许慰藉。如此一来，我便不用再遭受良心的谴谪。遂与自己达成了和解。虽说做不到人生再无遗憾，但这封信至少能让我心安理得地过日子。
许多年后，我老了，头发白了。我听过很多事，很多谎言，很多妄语。但我过得越久，就越清楚。世上本无真的谎言。现实中没有的事，梦里有;这个人没遇到，那个人会赶上;今天没发生的，保不齐明天，也可能是明年发生。甚至是百年后。不过这些又有什么区别有些故事听到后，我会说:“这种事不可能发生。”可往往没过一年，我就听说某个地方发生了此事。
梦也如此。离开学校多年。即便是闭上眼努力回忆，时至今日，脑海中残存的记忆也所剩无几。
但梦里不同。我又见到了查尔娅。
她站在浴池旁，就像我们初次见面时一样。
她的脸神采奕奕，眼睛炯炯有神，温柔地笑着，说着动人的情话。
她跟我说了许多不着边际奇奇怪怪的事情，醒来我就全忘了。但只要还可以做梦，我就感到慰藉。我提的问题她都一一回答。原来一切都是对的。
我哭着恳求，“让我和你在一起吧。”
她安慰我说不要着急。时候就快到了，已经不远了。有时她会抚摸我，吻我，贴着我的脸哭泣。我醒来时，还可以感到她的唇，还有她的眼泪留下的咸味。
毫无疑问，这个世界全然虚幻，但与真实世界也只是隔了一层。
此刻我躺在床上，墙上早已挂好了我的画像。门口立着一口漆黑的棺材，挖墓人已准备好了铁铲。坟墓空待，随时可用。
我突然意识到很多年前自己就已经死了，只不过现在才安葬肉身。换句话说，当我对生活无望的时候，我的灵魂就已经死了。
斯科皮带着他的妻女来了，等着继承马尔福家族的遗产。他走到床边问我还有什么未完成的心愿或是尚未交代的事儿。我动了动嘴唇却说不出说一句话。
爱情已逝，过往杳杳。时间无情，不幸与失望总是如影随形。
我没能在有限的生命中鼓足勇气再见她一面。
这才是遗憾。
更为遗憾的是，不管幸福与否，我必须忍受自己灵魂的软弱与乏味。想也罢，不想也罢。因为我没有能力去改变它。
不过这些都已经不重要了。我感受到了死亡的召唤。