齐歆去哪，它跟着去哪，连齐歆换衣服都跟着。
江当当咬回来各种玩具，逗猫棒、小鱼干、假耗子……然后肚皮一翻，懒懒地瘫在齐歆脚边。
齐歆伸手摸了一下，眼泪啪嗒一声掉了下来。
江当当呆坐着，然后又去把扫地机器人推了过来，故意摔倒给齐歆看，瘸着一条腿围着齐歆转圈圈。
齐歆没笑，他已经没力气笑了。
江当当不动了，陪齐歆坐在地上，爪子随便摁了一个按钮。机械的女声响起。
“粥粥真棒。”
齐歆哭从来没有声音，他会咬着什么东西，他这次对着手腕上的针眼狠狠咬了下来。
屋里很安静，只能听到挂钟的响声。
***
江愉辰恢复的不错，今天已经可以下床了，崔静倏来的时候，他刚洗漱完。
“粥粥。”江愉辰没回头看，随意喊了一声。
“是我。”崔静倏把做好的粥打开。“齐歆又出去了？”
“去哪了……”江愉辰说着打了电话过去，没人接。
崔静倏说：“买饭的吧。”
微信跳了一下，齐歆回了消息。江愉辰又打了过去，齐歆还是没接。
江当当：回家喂猫，快回来了
江愉辰没回微信，直接打了个视频过去，崔静倏看他，“怎么了？”
“不知道。”江愉辰蹙着眉，莫名有点心慌。
齐歆手机摔坏了，接听的那个键按不了，齐歆不停地点，点了好多次，还是不管用。
就在视频要挂断的时候，齐歆又戳了戳，手机屏幕黑了一瞬，忽然就接通了。
猫猫似乎知道是江愉辰的电话，两只爪子摁来摁去，帮齐歆打掩护。
“粥粥真棒。”
“粥粥好棒。”
“粥粥好乖。”
……
江愉辰笑了下，“逗猫的么，怎么这么久才接。”
齐歆重新拿纸巾擦了脸，他慢慢说：“哥，我外卖点错地方了。”
江愉辰看着视频，“点错让阿姨拿。”
“哦。”齐歆语气和以前一样，“路不远，我自己去了，可能到医院的时候会晚点。”
“行。”
江愉辰从不会挂齐歆的电话。齐歆抱着猫坐在床尾，半真半假道：“手机没电了，我先挂。”
江愉辰应了声，给齐歆温了碗小米粥。
齐歆外卖点的很多，他觉得都不怎么好喝，也不知道江愉辰喜欢喝哪家。
他单手拎着三份外卖，右手蜷缩在袖子里，他特意穿的长袖，里外都是。
齐歆这次没刻意在门外等，他敲了两下门，等崔静倏点头才进去。
“拿这么多。”江愉辰靠坐着，伸手接了两份。
“粥粥，手给我看看。”
齐歆站在崔静倏旁边，“不重的。”
“还不重。”江愉辰说：“我刚接那两份都沉甸甸地。”
崔静倏帮忙把外卖收好，嗓音温和又疏离，“住院第一天就别吃外卖了，我让阿姨给做。”
“嗯嗯。”齐歆说着又把外卖拎了回去，他和江愉辰说：“那我放外面，在里面占地方。”
“先吃点东西。”江愉辰温声：“一大早就往外跑，饿不饿？”
齐歆摇头，“我吃过了。”
江愉辰把温好的小米粥递给齐歆，“尝尝，我妈的手艺。”
“嗯。”齐歆拿勺尝了一口，很糯。
肚子上挨了很重的一拳，胃里异常酸胀，喝水都难受。
“是不是不喜欢吃？”江愉辰看着齐歆愈发苍白的脸色。
“没有。”齐歆笑了笑，“我吃过了，不饿。”
崔静倏没怎么说话，好像齐歆一过来，她就被按下了暂停键。
崔静倏是过来看江愉辰的，崔静倏是过来看江愉辰的，崔静倏是过来看江愉辰的。齐歆在心里默默重复了三遍。
他已经自私地占据了江愉辰很长时间，这几个小时要留给崔静倏。
“哥——”
“不许出去。”江愉辰打断说：“坐着。”
齐歆脸上带着病态的白，气色实在是算不上好。仔细想来，齐歆昨天状态就不怎么样，只不过他常笑，话也比平时多。
江愉辰还在想，是不是最近两天草吃多了，小家伙厌食症犯了。
齐歆坐在崔静倏旁边，病房里倏然安静了下来。
齐歆装作低头看手机，他走在路上莫名被打，手机猝不及防撞在了墙上，屏幕已经不能用了。
他随便点着，时不时指尖挪动两下。
“粥粥。”江愉辰又说了一遍，“手给我看看。”
崔静倏适时站了起来，把位置让给齐歆。
“谢谢婆婆。”
齐歆没再坐着，他朝江愉辰摊开掌心，上衣袖口一路遮到了手腕。
“早上苏医生帮忙拆了纱布。”齐歆像是汇报课业的学生，站得规规矩矩。