老太太从未对我说过话。那也没有关系,沉默总比他人对我的谩骂更要好听。
    后来,我才发觉。
    是在我练习写字的时候。
    初次习字,我把字写的歪歪扭扭,难看又恶心。不过我对此?一无所察,继续仿照书中的文?字,不甚熟练的描摹着句子。
    那时我突发奇想,开始学着文?章用词来仿写句子。
    都是很简单的词汇,比如书里写:“他的生活像是一部电影”;而我学着用“像”这个字,便写:“她?的生活像是一坨狗屎”。
    再比如书里写,“正因为她?的纵容,才致使他们放肆至此?”;
    我便仿写:“正因为他的傻*,才致使他和他的家人在火葬场团聚”。
    书中写“不若我来帮忙”……
    我看也不看完后文?,直接写:“不若我来帮忙把你做成煲仔饭浇你妈坟头上吧”。
    写完之后我觉得这些话太不妥当,而且我才刚说完不愿意在老太太面前?暴露自己?的本性?。所以我又用黑笔把这些字句一段一段的全部涂掉,涂到?再也看不出?一点痕迹。
    刚好,老太太在这时踱步了过来,探头看了一眼我写的东西。
    我有一点心虚的敛起纸张,老太太一如既往地对我笑着。
    我见?她?也拿出?了纸笔,在纸上缓缓写完,再将纸条递给我看。
    「在学着识字吗?现在能看懂多少?了呢?」
    她?的字写的很好看,比我更要工整,我只?觉得自惭形秽。又忍不住想她?第一次的交流竟是与我笔谈,还是专门为了用对比嘲讽我写的狗爬字?
    她?见?我不答,又收回纸条,继续写道:「如果有什么不懂的,可以来问我。」
    「抱歉,我发不出?声音,只?能这样与你用文?字交谈。」
    ……原来她?无法说话啊。
    所以才对我保持了沉默?
    我才发觉。或许是因为我之前?还不识字,而她?只?能用笔谈。所以就算写下语句,大概也只?能得来对牛弹琴一般的效果吧。
    直到?我现在终于有所长进,她?才能试着与我交谈。
    我问她?:“就像小美人鱼那样不能说话吗?”
    她?脸上不见?分毫遗憾,微笑着点了点头。
    我接着想说,“也是小美人鱼一样,因为用嗓子交换了什么吗?”
    但这个问题就像是在探究他人隐私,我又不好问了。
    老太太用纸笔叹道:「如果我能够说话,说不定能教导你阅读识字。」
    她?很轻很轻地,像是在对待珍贵的易碎品,沧桑的手指拂过我的发梢。
    「你学得很快。」她?笑道:「说不定有这方面的天赋呢?」
    老太太慈祥的,目光就像太阳一般温和的落在我身?上。
    她?好像对世间的每一个人都有着平等的爱意。
    老太太在纸上写完了最后一行字。
    她?问我:
    「你对写作有兴趣吗?」
    ……她?一定没看到?我刚刚在纸上写出?了什么句子。
    可当我看见?她?眼中含着期待的模样,还是犹豫地点下了头。
    她?好像有些欣喜:「你想成为作家?」
    我其实不怎么喜欢书,那时也根本不知道“作家”是什么东西。
    但是我答道:“是的。”
    “我想成为作家。”
    ——
    而那件事,发生于不久的之后。
    我是不愿意在那个人面前?显露出?顽劣的一面的。出?于私心,我也不愿意让她?听见?那些关于我的、我们家的风言风语。
    即便她?就住在我们家楼下。
    即便几乎每天都有人在她?家门口谩骂住在楼上的我们。
    只?要想听,就一定能够听见?那些不好的传闻。
    只?要想知道,也一定能够知道我是何其恶劣的性?子。
    但她?从来不问,待我一如既往。我也自欺欺人的告诉着自己?,“她?并不知道”。
    直到?终于有一天,有人追着我,一直跑到?了她?家门口。嘴中骂骂咧咧,而我包中全是珠宝项链。
    我本来算好了时间。按照既往,她?会待在店中看书;但这次不知道因为什么,我看见?老太太竟然站在店门口,我差点迎面撞进她?的怀里。
    那个人只?是说不了话,不是瞎,更不是傻。
    只?要看见?这场景,就一定能知道发生了什么。
    有一瞬间,我想到?了暴露本性?之后。即便是善良的鲨鱼,也会愤怒的剥去白?兔子的皮毛以作惩罚。
    ——本性?终归有一天是会暴露的。
    可她?仍是让我躲进书屋,独自面对来势汹汹的大人们。
    我听见?他们连带老太太一起,在门外骂着我们,很久之后才怒气冲冲的回去。