“你知道我为什么要那样对你吗？”母亲坐在褚不夜的病床边，有气无力道。
褚不夜这才注意到，四十多岁的母亲满头白发，沧桑如风烛残年的腐朽老人。
“为，为什么？”褚不夜虚弱，声若蚊蝇。
“我要死了，如果再找不到永生之路。”母亲喃喃，目光呆滞。
“是因为那个怪病？”
“是。”
褚不夜的眼眶一下子涌出泪水：“我不是故意破坏实验室的，我不是故意的……”
他的声音在发抖。
该说“对不起”的明明是母亲，自责的却是褚不夜。
褚不夜想要母亲活下去，但他却亲手毁掉了实验室，让母亲的实验无法进行下去。二十来岁的他，哭得像个三五岁的小孩。
后来，褚不夜积极主动地配合母亲，让她的实验得到了极大的进展。
“试试这个，咳咳，注射到你的，咳咳，义肢里。”母亲的双眼几近失明，说两句话就要咳好半天。
“好。”褚不夜接过还在沸腾的火红色药剂，毫不犹豫地照做。
红色液体沿着褚不夜的义肢向全身流淌，就算经过义肢的过滤，液体依然滚烫。
褚不夜全身发红，若火焰烈烈燃烧。
他再也忍不住，撕心裂肺地嘶吼，满地打滚。
母亲心疼他，却不知所措，只能眼睁睁地看着褚不夜受苦。
褚不夜的部分身体冒出火焰，尤其是头部，几乎被火焰覆盖。母亲泼了一桶水，火势不减反增，蔓延到更多地方。
焦糊的味道令人作呕。
“啊——啊——”褚不夜的声音吼哑了，这种在岩浆里浸泡的感觉让他生不如死。
到最后，褚不夜晕死过去。
醒来之后，褚不夜有一种莫名其妙的重获新生之感。
他仿佛传说中的凤凰，涅槃了。
“不夜，你醒了！”母亲端着水进来，惊喜道。
母亲的步伐很稳，连精神状态都好了很多。母亲本来不能安装过多的义肢，可是现在的她几乎进行了全身义体化，只有右眼是原来的眼睛。
“妈，您……您好了？”褚不夜猜测，“是哪个药剂起作用了？您成功了！”他比母亲还要激动。
母亲将水递给褚不夜，笑得很开心，和最初一样：“是啊，多亏你了，我的孩子。”
褚不夜喝了口水，问：“那我呢？”
母亲笑意更深：“当然和我一样，获得了永生啊。”
褚不夜惊喜得心脏狂跳。
这是不是说明，他们母子俩可以一直一直相依为命了？
“我，我晕了多久？”褚不夜问。
“半年。”
“您照顾了我半年？”褚不夜懊恼自己身体不好，没能早点醒来，给母亲添了半年的麻烦。
“自责什么，母亲照顾儿子，是应该的。”母亲拍拍他的肩膀，笑着说，“好好休息，我去给你做午饭。”
好久没吃到母亲做的饭了，褚不夜连连点头：“好！”
等母亲离开房间后，褚不夜掀被下床，慢慢地走动，活动筋骨。
当路过镜子时，褚不夜的脚步顿住了。
他瞪大眼睛，一步步靠近镜子，不可思议地看着镜子里的自己。
这……这不是他，这不是他！
被烧毁的脸皮坑坑洼洼，像岩浆泡印一样恐怖。不只是脸，半年前燃烧过的身体部位皆是如此。他的左眼被改造成了义眼，此刻正不快不慢地旋转着。
只有右眼是正常的。
和母亲一样。
“不，不！”褚不夜后退几步，腿一软，瘫坐在地上。
中午，母亲敲门喊他吃饭，褚不夜沉默地走出去，陪母亲吃了一顿久违的午饭。
也是最后一顿。
那顿饭吃完后，褚不夜就离开了家。
……
……
褚不夜的外表定格在了二十五岁的时候，他没有像母亲那样更换义肢，而是保持原样，时刻提醒自己曾经的事情。
他并非怪罪母亲，他只是感觉母亲并非像表面上那么在意他。
因为母亲一开始就没有信任他，没有将她的实验计划告诉他。
因为母亲在他破坏实验室后想杀了他，直到后来他愿意主动配合她。
因为母亲在那半年里光顾着高兴“永生”之事，明知道他重视自己的容貌，也不给他更换脸皮……
当意识到这些问题后，褚不夜感到心寒，所以选择了逃避，不再见母亲。
褚不夜一个人生活了两百多年，无聊地见证着世界的变化。
城市建筑越来越高，科技越来越发达，可惜生活质量越来越差。
褚不夜突然有了一个想法。
或许，他可以给自己找点儿乐子。
……
……
再次见到母亲的脸，是在一块大屏幕中。