寂静笼罩两人周身，与四面的热闹喧嚣格格不入。
盛斐如暗叹了一口气，她忽地问道：“顾小姐为什么这么执著？”她指的是顾无央非要跟自己交朋友的事情。在大学的时候，顾无央是那种游离在人群之外的，像是一轮遥不可及的月，从未听过她有类似的行动。她顾无央会缺朋友吗？
“我不知道。”顾无央摇了摇头，她的眉头蹙起，眼中流露出了苦恼之色。她斟酌了片刻，抬眸对上盛斐如探究的视线，缓声道，“我一见到你就很喜欢。”
盛斐如眉头一挑，有些意外。
当初在校园中，她们擦肩而过的次数并不算少，可没见顾无央将视线挪到了自己的身上。
压下了那抹被挑动的若有若无的悸动，盛斐如轻笑了一声道：“顾小姐看见谁都是这样吗？”
“当然不是！”顾无央立马否认，像是怕被盛斐如误会，她的语调有些急迫。她不知道如何描述自己的心境，可又不想在盛斐如似笑非笑的眼神中变得缄默。“你看过牧溪的《潇湘八景·平沙落雁》么？你的身上有一种跟它很像的空寂、渺远。”
盛斐如莞尔一笑道：“所以顾小姐是把我当成画作欣赏么？”没等顾无央接话，她又继续道，“要是那种感觉消失了呢？”
“我没有把你当作画。”顾无央辩驳道，“就算消失了，也会有其他的特质浮现。”
盛斐如悠悠接茬：“所以还是将我当作画。”见顾无央面上因焦急而泛着绯红，盛斐如眼中的笑意更浓，她单手支着下巴，漫不经心道，“顾小姐还是一如既往，多年不变啊。”
顾无央摸不清盛斐如的心情，被她三言两语挑动的窘迫一时间难以散去，思绪混乱间，那对“多年”的疑惑转瞬便消失。所幸在这个时候，服务员开始上菜。盛斐如不再说话，而是将注意力放在了跟前的菜盘子上。顾无央见状，松了一口气的同时，又觉得万分怅惘。
临到分别的时候，顾无央才又想起一件事情。
她一把抓住了盛斐如的手腕，扼住了她离去的脚步。
盛斐如垂眸望着顾无央的手，而顾无央显然没有感知到她的情绪。她抿着唇，满是认真地开口：“我觉得我有必要解释一下。”
“解释什么？”盛斐如淡声道。她轻巧地挣脱了顾无央的手，双臂环胸立在了原处。路灯的光芒落在她们的身上，光影交错间，影子像是不分你我。
“《不朽》是一部好作品，我不应该将自己的情绪带入，不该因为讨厌女主角而连带着对这部电影产生厌恶和逆反。”
盛斐如听着顾无央的话语，产生了一种恍惚之感。女主演是薛采？薛采是她讨厌的人？半晌后，她才轻笑了一声道：“电影是你自己挑选的。”
顾无央沉默了，她抿了抿唇，道：“这也是我的错。”既然决定了坦诚，她就不再隐瞒了，直言道，“我不知道主演是谁，平常我根本不关注电影动态，《不朽》是朋友推荐的。”
好似顾无央做出这样的事情并不古怪。
盛斐如哂笑了一声道：“顾小姐，下次邀请别人做什么事情的，可以提前做好功课。”
顾无央张了张嘴，半晌，才懊恼道：“我知道。”
盛斐如眸光一转，像是没将此事放在心上。她礼貌地笑了笑道：“不早了，该回去了。”
顾无央点了点头。
盛斐如轻笑道：“晚安，祝你有个好梦。”话音落下，她潇洒地转身，朝着另外一个方向走去。顾无央轻轻地回复了一句“晚安”，她立在原处看着盛斐如的背影直到彻底消失不见。渐行渐远，如意料之中的，没有一次回头。
虽然互道了“晚安”，但这个时间点比之以往都要早，谁都没有睡意。
盛斐如回到家中再度打开了那份观影报告，良久后轻轻一哂。如果这份关注来得早一点呢？如果在自己凝视那道身影的时候等来一次回眸呢？如果没有听到顾无央的那些话呢？盛斐如想得出神，可不管是哪一种“如果”，她都给不出答案。时间流淌间，过去的自己渐渐远去，就像顾无央在自己心中形象是凭借着主观情绪塑造的，回忆里的自己何尝不是？当时的心绪早就记不清了啊。
顾无央一回去就进了画室，纸上人影一点，在空旷辽远的平野上满是萧然空寂。她的心中想的是盛斐如离去的身影，勾勒的则是她自己离索的心境。她往日里喜欢枯瘦、清寂以及萧索之景，然而此刻却觉得内心不太熨帖。片刻后她将毛笔一搁，至于笔墨尚未干涸的宣纸，则是被她卷成了一团扔进了垃圾桶。
她给庄潮歌打了个电话，转述自己的心绪。