时城穿衣服，“可以不去。”
“别啊，”夏清也坐了起来，“我没空陪你。”
时城转身，以为自己听错了。
夏清打了个打哈欠，“我还得睡呢，怎么也得十点起床。酒店赠送的早饭好像就到9点半，你去帮我吃了。我起来之后去疗养院看阿姨，直接跟她一起吃午饭。”他歪着脑袋问时城，“晚饭等你一起吗？”
时城愣了片刻，“你们先吃，我九点过去。”
“好。”
于是，这几天，他们两个都是这样的作息安排。夏清每天去陪李春梅，他带着练习册和卷子，把自己的IPAD里下载了好多家长里短的电视剧也拿了过去。午后，他陪李春梅聊一会儿天，等她睡午觉，夏清就开始学习。疗养院晚饭吃得早，吃完饭，两个人一个带着耳机看电视剧，另一个继续复习。直到晚上时城收工，过来接夏清，也会在病房里待上一阵子，做一点夏清给他画的重点习题。
每天能看到儿子，李春梅都有点幸福得不适应了。她最近病情平稳，四肢灵活度恢复了不少。让夏清帮他在网上下单了毛线和毛衣针，两天空闲时间，就织了一条又松软又厚实的围巾来。
李春梅在夏清脖子上比量着，“你试试，长度行吧，我就锁边了。时城那一条，再宽两指差不多。”
夏清摸挲着，由衷赞美，“阿姨，你手真巧。”乐得李春梅合不拢嘴。
晚上回到酒店，夏清乖乖站着等时城给他摘围巾。
“你也有一条，”夏清告诉他，“跟我这个一样的。”
“嗯。”时城很淡定。
“你说，”他眨巴着眼睛，“阿姨会不会看出来什么啊？”
时城垂眸看他，“无所谓。”
夏清瘪嘴，“我明天能不能不走？”
时城揉了揉他的头发，“明天开始我晚上不能回来了，你一个人住这儿我不放心。再说，马上就开学了。”
夏清蔫蔫地，“不开心。”
时城无奈地亲了他一下。
“不好用。”夏清躲开。
时城着实不会哄，没办法，从兜里掏出了一个盒子来。
“原先打算下个月你生日送给你的。”
夏清接过来，打开盒子，一颗浑圆的黄金转运珠躺在里边，分量不轻。
夏清抚摸着，“贵吗？”
时城顿了一下，“还行。”
“傻子。”
夏清叹息着贴了过去，补上了刚刚断掉的吻。他深重地在时城耳边CHUAN吸，“时城，我们做点什么吧。”
“什……么……”
“我想跟你上……CHUANG……”夏清推着时城往身后的C边退。
“不，”时城罕见地慌了一刹，“别，现在不行。”
“为什么？我等不及了。”夏清急于抓紧。
“我……”时城急中生智，“我还没成年。”
夏清蓦地窒住，退开半寸，不可思议地看着他。时城自己也脸红脖子粗，强行压抑蓬勃的YU望并不是件容易的事。
须臾过后，夏清无可奈何地扑到他身上笑了，时城也随之笑得停不下来。这是夏清第一次见时城真正开怀地没有负担似的情绪流露，值了。
那一晚，夏清到底没能如愿。而时城说的不到时候，他大抵也清楚他在顾忌什么。夏清也没有收下礼物，说好了是生日要送的，他有足够的耐心等待。
所以，真正到了生日那一天，一颗金灿灿的珠子被鲜红的手编绳穿着，系在了他的手腕上。
“好重啊。”夏清卖乖地抱怨，“不会掉了吧？”
“不会，绳子是三股，很结实。”
“你编的？”
“嗯。”
夏清双手攀上时城脖颈，“这算是聘礼吗？”
时城迟疑了几秒，“嗯。”
夏清闭上眼睛，好吧，我等你。
一切似乎都在向好，李春梅病情稳定，时城拼命打工攒下了一点儿积蓄，高三下学期回来放更多的精力在学习上，成绩突飞猛进。即便与夏清考不到一所学校，去同一个城市的目标近在眼前。
然而，命运总是无常，麻绳转挑细处捏的老话屡试不爽。李春梅的身体就像是不定时的炸弹，突然衰竭的器官打乱了所有的节奏，时城请了长假，他不允许夏清影响备考。
所以，当高考前最后一个五一假期，学校放假两天，夏清来找到他的时候，时城冷了脸。
彼时，李春梅已经转院进了ICU，每天只能探视很短的时间。时城住在医院外边最简陋的招待所里，一个房间上下铺16个人，阴暗狭窄空气难闻。
时城疲惫不堪，无暇遮掩，所有的无力和窘迫都浓缩在逼仄的空间里。
“你回去吧，”他无奈道，“我还得去工作，你就算自己找个酒店住，我也去不了。”