高一时, 余葵就曾听说过这位富一代学长威名，身为学生会副主席，在校三年, 每逢纯附大小活动，回回都能从家里拉来大笔赞助。去年考上某北方985高校，人不在纯附，纯附却还流传着他的传说。
让余葵诧异的是，连谭雅匀都不惜放下身段讨好的对象, 对时景竟十分客气。他漂亮的女朋友名叫黄雅, 是他的大学校友。
女孩情商极高，店里服务员忙不过来, 她便娴熟地照顾着所有人的碗碟茶杯，不停给余葵加饮料、夹烤肉。
余葵被照顾得都有点紧张了，又笨嘴拙舌，不好意思拒绝人好意，直到时景主动伸手，替她盖住碗口, 才算是解了围。
少年的声音清冷低沉，礼貌地婉拒：“谢谢, 我看她吃不下了。”
黄雅定定看他一眼, 笑着收手。
“哦~高中生好甜呐。”
说着, 她把果盘推过来：“……妹妹你饱了早说嘛，来，吃块水果解解腻。”
余葵赶紧道谢。
戳了块最小的西瓜, 刚放进嘴巴，对面便倾身，托着下巴跟她聊天, 睫毛一眨一眨，好奇问道：“你跟小景都在一班的话，跟谭雅匀也是同学喽？”
余葵隐约有种马上就要听到一手瓜的预感，嗯嗯兴奋点头。
黄雅：“你跟她关系怎么样？”
余葵如实摇头：“不怎么样。”
这个回答可以是“挺好的”、“还行”、“一般”…但余葵答的偏偏是“不怎么样”。
敌人的敌人就是朋友！
女生立刻将她引为知己，像井冈山会师一般真诚与余葵握手。
交谈间门，跟她提了几件没在帖子上爆出的聊天细节，那欲拒还迎，极致推拉的操作，听得余葵直捂嘴，惊呼厉害。
“……说起来，我能撞破谭雅匀这个事情，还有你们家时景阴差阳错的功劳。”
余葵的重点，落在了‘你们家’这三个字上，脸红心跳偷瞥身侧的少年一眼，生怕被他听到。
见人若无所觉，才敷衍地追问一句，“什么功劳？”
“去年年底，周秘书有次把他捎过来，跟我们几个同龄人在ktv玩，段明和平时手机根本不离身的，那天小景突然喊他过去，才让我逮着机会检查，不查不知道，一查果然有问题。”
黄雅轻屑，“我没全扔出来，权当给谭雅匀留点遮羞布，她要是识趣，以后就应该夹着尾巴做人。也不知道哪个王八蛋删我帖子，要我高中就在你们学校上学，哪轮得到她有机会蹦跶。”
说到这，她盯着余葵的脸。
“唉妹妹，我特别想不通，你俩都在一个班，成绩又差不多，评校花怎么能轮到她呢？我看过照片，她跟你没法比啊。”
她投过来的目光有点怒其不争。
余葵羞愧。
“也不能算差不多，还是差挺多的，她大概高我一十来分，稳定在年前第十名左右。”
“高三一整年，你还有机会。”
气打到这，黄雅又给她传授经验，“跟这种绿茶女孩在一个班，你可千万注意别被她撬墙角，她要是知道时景什么来历，估计比扑段明和这个花心大萝卜时候更没脸没皮。男生在这方面脑子直得跟钢筋似的，被拨撩了还傻乎乎以为是自己先动的心……”
啊？
成年人谈恋爱怎么跟搞宫心计似的，余葵听得目瞪口呆。
正好时景递餐巾纸过来，她顺手接过，胡乱擦了把脸，继续消化内容。
黄雅见她疲懒懵懂，傻乎乎的样子，似乎被逗笑起来，钻光闪烁的手指轻轻戳了戳她脑门，“真可爱。”
女孩笑完，看着余葵的目光难掩羡慕，干脆低下头去，切着盘子里的肉，声音里多了几分缥缈低落。
“其实，我说这些话也只是提个醒，一个真正坚定喜欢你的男生，甭管别人拨撩的技巧多么高明，大抵也很难被诱惑吧。”
用餐结束。
余葵去结账时，才发现单早被学长买了。
余葵哪经历过这种阵仗，说好请客却吃白食的羞愧感写满了她的脸，收银台的小姐姐就是不肯收她钱，她只得给时景发送眼神求救信号。
少年落后一步跟来，收到余葵的眼神，不紧不慢在手机上将餐费转过去。
段明和不肯收。
“哪有让弟弟妹妹请吃饭的道理，何况刚是我把你们俩拉过来的…”
话音刚落，时景微笑着平和道，“明和哥，小葵好不容易请我吃顿饭。她害羞成什么样，您都看到了吧，这次要不收，我俩以后恐怕都不好意思再跟你吃饭了。”
少年永远有自己的节奏，他年纪不大，气质却矜贵平和，说话克制礼貌，却不容人辩驳。
婉拒了段明和送他们回家的提议，双方在餐馆门口告别。
时景仍旧撑着余葵的旧伞，和她一起抵达公交车站。
两人穿校服并肩坐在站台的长椅上。
间门隔不远不近的两分米，耳机里听着同一首《七里香》。
确切地说，是时景拿走了她耳机的另一半。
雨水噼啪落在站台棚顶。
雨幕连成面将外面隔绝，世界仿佛只剩这方寸大小。
耳机里在唱——
秋刀鱼的滋味，猫跟你都想了解。
初恋的香味就这样被我们寻回。
雨下整夜，我的爱就像溢出雨水。
快乐像浪潮，一遍遍冲击着余葵的心灵堤坝。
这一个下午的甜头加起来，抵得上她过去一年吃的所有苦，连空气中讨人厌的阴晦湿气，也全变成了棉花糖味，软绵香甜。
公交车抵达之前，她想起什么，重新从口袋掏出现金递过去。
“差点儿忘了！说说好今天我请你吃饭的。”
时景漫不经心摇头。
“今天吃饭的有四个人，你要是买了单，就是请了所有人一块儿吃，不算。”
余葵急了：“那怎么才算呢？”
车越来越近。
少年瞥她一眼，起身等车，“你把钱留着吧，等下次再请我吃。”
“哦，那好吧。”
余葵假装失落收起钱，实则心里已经乐开花，内心都快要开始鄙夷自己的虚伪！
84路停靠。
余葵站起来才犯难，公交停得离站台太远，大概隔了近两米，中间门这段柏油路洼地积水，起码有七八厘米深，踩一下鞋就浸透了。
她运动细胞不行，试了几下，实在不敢跳过去。
后边还堵了一排车，公交司机不耐地催促起来。
“上不上啊，不上我关门了啊。”
时景刚想问她要不要等下一趟，就见女孩硬着头皮迈开步子，眼看就要落入污水中。
身体快于反应之前，他赶紧将人就要落下去的身形整个抱起来，扛在肩头，淌过脏水上车。
余葵眼前天旋地转。
落地踩在车厢，还心有余悸，没搞明白状况。
时景往箱子里投币，她就这么呆呆看着他浸透的球鞋发怔，待人转过身才追上他小声道：“你干嘛抱我上来，这样你的鞋不就脏了吗？”
时景：“我总不能让一个病号自己踩下去吧。”
余葵懵懂：“没有啊，我没想上车，就是往前走两步，想大点声告诉司机我们上不来。”
该怪他反应太快了？
时景突然哭笑不得。
隔了几秒，又才见余葵眼眶微红问他，“你现在很难受吧，球鞋踩了脏水会报废吗？”
“没事。”
时景笑起来摇头，抬眸盯着她：“你把我想得很娇气啊，余葵，我是男生，天天跟朋友在露天场打球，有时下雨也要继续打的，这才哪到哪儿。”
公交车上暖气蒸腾，余葵红着耳朵收回视线。
天像是被捅了个大窟窿，不停漏，余葵到站时，雨仍在下。
阴天傍晚，天色黑得早，她干脆把伞借给时景。
这次，少年直把她送到单元门口，才撑伞离开。
跺脚点亮楼梯间门的声控灯，余葵转过身，猝不及防就见余月如穿着白色套装站在原地，神色冷峻。
“我的妈呀！”
她吓一跳，脚底一软后退，扶着楼梯才稳住身形。
“妈？你怎么来了。”
“我不常来盯着你，怎么知道你有没有在上进，有没有跟男生谈恋爱。”
余月如冷声说完，顿了顿，“你爸说你出车祸，伤在哪里了。”
“胳膊上缝了两针。”
余葵低头上楼，她悬着心在包里摸钥匙。
余月如：“拍片了吧，还有没有其他地方有影响？”
余葵：“我爸在，肯定都带我检查过了，明天就拆线，我没事。”
“刚才那个男生就是时景？你们俩现在又开始谈恋爱了？”
余葵手微颤，钥匙差点没抓稳。
果然看见了。
该来的问题还是来了。
她极力控制情绪，缓缓抬头，“我没有谈，下雨了，他只是送我回家。”
“好，没谈，这个点才到家，你们学校五点放学，现在七点半，中间门这么长时间门，你去哪儿了？总不能是上补习班吧？余葵，我跟你说过多少次，女孩要自爱——”
“你果然从来不相信我。”
余葵打断，看她的眼神突然溢出零星可悲，“在你想象中，我会跟他去哪儿呢？ktv、校门口的小旅社、还是快捷酒店？”
余月如皱眉，“你这什么态度，我在好好问你话。”
“可你心里不就是这么想的吗，因为我在村子里长大，不是你带大的，所以你不相信我有基本的价值观，你觉得我做事没规矩，品行有瑕，懒惰成性，没有廉耻心，事实不就是这样吗？你之前说考进纯附前三百，就不再管我，现在又算什么？”
余月如闭眼，深吸一口气。
“余葵，我今天不是来找你吵架的，我希望你明白，如果你不是我生的，我不会说你一个字。之所以骂你，罚你，对你所有的管教，都是为了你的前途着想。我费尽心思把你送进纯附，是希望你能成才，不想你破罐子破摔考一个糟糕的学校，你没必要把我当仇人。你这个阶段，再努努力，明明还能往上冲，考个中游985，我不可能眼睁睁看着你把时间门浪费在谈恋爱上。”
余葵彻底平静下来。
再开口，声音已经不剩波澜：“谭雅匀还没告诉你吧，我进一班了。”
余月如唇口微张，神情瞬间门变得诧异。
“什么一班？什么时候的事？”
“妈妈，你口口声声为我好，却从不肯花时间门关心我，你的管教，永远只有不问青红皂白的粗暴指责。幸好我都已经习惯了，现在，我的努力不需要你认可，我究竟有没有浪费时间门，我自己清楚。”
错身而过的瞬间门，她面无表情抛出一句。
“你只管好你另一个女儿就行。”
小时候跟外婆看电视，剧情里的主角们只要坚持努力，永不放弃，排除万难，总会实现人生追求，在最后一集迎来大团圆结局。
可越长大，余葵越明白，她或许可以持之以恒地努力，却做不到让那些有先入为主偏见的人脱掉有色眼镜，喜欢她，跟她和解。
她能做的，惟有释怀而已。
余葵第一次觉得，妈妈的想法，没那么重要了。