著：“看到书房门开著，我……走进去随便看看，”我转动著眼珠，想找出一个妥贴的理由
来解释我的翻箱倒柜。“我只是……只是……有些好奇。”
我的理由似乎并不太好，他的头向我逼得更近，眼睛里冒著火：“好！你说说看！书房
里有什么‘奇’值得你去‘好’！”他的手猛的抓住了我的手腕，把我一拉一带，我差点栽
到火盆里去，他的头几乎撞到了我的额角，用震耳欲聋的大声，他叫得我心惊胆裂：“我告
诉你，忆湄！我存心要好好待你，送你进大学，让你幸福快乐！可是，如果你安心要破坏这
个家庭的话，你就是逼我做我不愿意做的事，那么，忆湄，还是在你把一切都破坏了之前，
趁早送你走的好！”
我的背脊挺了起来，试著想挣脱他，但他那巨大的手掌，把我抓得那么紧，我根本动都
无法动。泪水在我眼眶中泛滥，我控制不住自己了。“罗教授！”我喊：“你的太太差点掐
死了我，你又来欺侮我！你不必送我走，我自己会走！马上就走！你放开我！”
罗教授没有放开我，但他斜睨了我好一会儿，问：
“谁要掐死你？”“你太太！”我说：“如果不是嘉嘉赶来救了我，我现在大概已经死
掉了！你们看我不顺眼，我也不要在这里住下去了，整个罗宅像个疯人院！说实话，我怕你
们，罗教授，我怕你们家的任何一个人，除了人之外，我也怕你们家的鬼！好吧，我走！就
是你不赶我走，我也要走了，我早就该走了！”
我一连串的大嚷大叫反而使罗教授平静了，他放开了我，抱著手臂，站在我面前，深思
的凝视著我。我揉著我的手腕，由于他用力太大，我的手腕已留下几道红痕，我含著泪，低
低的自言自语的，不经考虑的说：
“一个是野蛮民族，一个是女疯子！”
“唔，忆湄，”罗教授开了口，语气里的火药味却消除了：“不要胡言乱语！”我噘起
嘴。“事实如此！”“好了，”罗教授带著股息事宁人的态度说：“这事我就不追究算了。
只是，以后你不许再到我书房里去乱翻，把你的心思用在书本上吧，大学考不上，如何对得
起你母亲的一番苦心？现在，念书吧！”他大踏步的向门口走，我喊：
“等一等！罗教授！”他站住了，回过头来，不耐烦的说：菟丝花32/41
“你还有什么鬼事？忆湄。”“罗教授，”我坚定的，咬著牙说：“谢谢你这半年多来
的收容和教育，这一次，我是决心要离开这儿了！你们使我有一种压迫感，我无法在这种气
氛下生活！与其求人，不如求己！无论如何，我很感激你们，但是我要走了。”
罗教授盯著我，他的眼光再度燃烧起怒火，看来是凶恶的。“我这儿不是你的旅馆，忆
湄。”他愤愤的说：“你高兴住进来就住进来，你高兴走就走！世界上那有这么方便的事？
而且，你是你母亲托付给我的，在你念完大学之前，你休想离开我们罗家！”“大学可以不
念，”我喃喃的说：“屈辱却不能再受！”
“谁让你受了屈辱？”他咆哮了起来，跳到我身边，在我警觉到危险之前，他的大手已
抓住了我的肩膀，接著，我就被他像筛糠般乱摇一通。“告诉你，忆湄！你别不识好歹！对
于你，我已经不知道该把你怎么办才好了，你来了，惹雅筑发病，让皑皑伤心，又使皓皓不
安，连徐中□在内，无一不受你影响，而我——”他猛的顿住，瞪视著我，压低了声音，在
喉咙里自顾自的诅了一大篇咒，才放掉我，用手揉揉鼻子，喃喃的说：“算是命中注定的
吧，你是罗家的克星！我什么都忍耐，你还要一来就要走！别糊涂！给我好好的待下去！”
他又走向门口，这次，我没有再叫住他了，因为我已经被他连嚷带闹带摇撼的，弄得头
昏脑胀了。他走出了房门，又回过头来对我喊了一句：“忆湄！假若你敢走，被我捉回来，
我就拆散你的骨头！”
房门“砰”然关上，震痛了我的耳膜。我用手捧住头，脑子里如同万马奔腾，几万只铁
蹄在我脑中践踏奔跑著，眼前金星乱跳，胸中又闷又胀。整个下午的事件搅昏了我，坐在椅
子里，我无法动弹，只感到头痛欲裂。
雨滴敲击著玻璃窗，声音单调而落寞，室内渐渐的昏暗了。炉火已熄灭，空气冰冻了起
来，我坐著。在麻木的脑子里，不断的出现著两个问题，像幻灯字幕般一再映现：
“走？不走？”“走？不走？”“走？不走？”除了这个问题之外，我还有个更困惑的
问题：
“他们是欢迎我？还是讨厌我？”
天黑了，彩屏来敲我的门：
“吃饭了，小姐！”“我不想吃，”我说：“不吃了！”
彩屏走了，我又继续坐著。然后，门开了，中□大踏步的走了进来，电灯一下子大放光
明，我眨著眼睛，不能适应突来的光线。中□审视著我：
“怎么回事？”他问：“我一回家就听到彩屏说起，罗太太又发病了吗？”我点头。
“你怎么了？”他皱拢眉头：“忆湄，你苍白得像个鬼！”走近我，他托起我的下巴：“你
的眼睛那么奇怪，忆湄，告诉我，到底怎么了，你像个迷了路的孩子！”
我是个迷了路的孩子吗？我是的。谁带我回家？我的家又在哪儿？扑进了中□的怀里，
我用手臂圈著他，这是我唯一的亲人和知己！我轻声的喊：
“噢！中□！噢！中□！噢！中□！”
于是我哭了起来。
１５
我不知道，谁会有突然失掉了自己的感觉？我就失去了自己。我说“失去自己”还不能
完全表明我的感觉——不止于“失去自己”，而是骤然之间，发现将近十九年来你所认识的
那个孟忆湄，几乎是根本不存在的，你的背景、身世，一切都变成了谜。我是个最不善于分
析的人，而中□却是个最善于分析的人。当我把所有发生过的事向他细细叙述，而他仔细思
想之后，我发现自己陷进一团浓雾里了。
火，已经重新燃了起来，屋子里散放著懒洋洋的暖气。中□和我面对面的坐著，中间是
炉火。夜已深了，他的手握著我的手，他的眼睛凝视著我的眼睛。他那两道挺直的眉毛微锁
著，思想的马又在他脑中疾驰了。许久，他沉思的说：
“但愿我知道你是谁？”
“我是谁？”我迷惑的说：“一个孤苦无依的女孩子，名叫孟忆湄，今年将近十九
岁。”
他摇头。“没有这么简单，你不是你，忆湄，你不是单单纯纯的孟忆湄。”他用手支著
额，苦苦思索。“忆湄，你还记得你的父亲吗？”“很模糊，”我说：“他是个文质彬彬的
人，身体很坏，常年累月的生病，整天躺在病榻上看书，妈妈常说他是书呆子。”
“你长得像你父亲吗？”
我指指墙上的全家福照片。
“你看呢？”“我看不像。”他摇摇头：“忆湄，我有个大胆的假设。”
“什么？”“不过是假设而已，”他说，深深的望著我。“我说出来，你不要太吃惊。
我的假设也并不见得对，但可以解释许多疑点。”“你说说看！”他握紧了我的手，一个字
一个字的说：
“罗教授是你的父亲！”
我惊跳。叫著说：“胡说八道！”“别激动，”他说，“冷静的想想，你会发现我的假
设不是没有道理的。你说过，你母亲个性很强，却把你托付给罗教授，如果没有一份特殊的