姑娘不知道“学妹”是什么意思，但是很乖地搂着他脖子回答: “全都拿到了。”
“全部那么棒啊。”俞印笑眯眯夸道， “以前我也是满绩……就是拿到了全部小红花的意思。”
小姑娘好奇地瞪大双眼: “你也上过幼儿园吗”
“是啊，”俞印晃晃周成凉的手， “我和这个哥哥，以前都在这个的幼儿园上学。”
周成凉正全神贯注玩他的手指，闻言终于舍得分给小孩一丢丢冷淡至极的目光。
这眼神很凶，同龄人和大人看到都经常被唬到，更别提小孩了。
不过他也不是故意的，天生就长这样，能怪谁
姑娘吓得往俞印脖子上缩，小声道: “那他也能拿到全部的小红花吗”
俞印难得沉默了。
还是周成凉自己回答的，态度相当坦然无所谓: “三年，两朵。”
小孩没听明白: “什么”
“他说，”俞印叹气， “他上了三年学，就拿过两朵花。”
而俞印自己，上了三年学，就只有两朵花没拿到。
……
周成凉是个人才，千百年难一遇的人才。
打小就展露了各种远超常人的能力。
他不是那种特别调皮的孩子，也不是那种怎么学都学不会的孩子，更不是本性顽劣喜欢捉弄老师的坏孩子。
但他就是能次次都拿不到小红花。
比如，大家一起吃下午茶，规定时间内吃完的同学有小花。
周成凉为了看被咬一口的苹果什么时候变色，光荣成为全班唯一一个没拿到小红花的人。
再比如，下课铃声响起时，交出完整积木模型的人可以获得小红花。
周成凉仅用半节课就组了一个超大机甲，后半节课无所事事，睡着了，下课前一分钟胳膊没托住下巴，一脑袋把桌上自己拼好的积木打散了。
诸如此类事件，数不胜数。
天选抓马人生圣体。
俞印失去的那两朵花，每朵都有他一份功劳。
幼儿园时期的俞印跟周成凉还不是特别要好，周成凉话少得屈指可数，大多情况下都是俞印主动去找对方。
他愿意找周成凉，父母叮嘱是一方面原因，最主要还是因为他对这个只比自己大了一个多月的哥哥非常好奇。
周成凉整个人都让小俞印觉得“好有意思”。
幼儿园中班那年六月二日，周成凉迎来了四岁生日。
豆丁大小的俞印在午睡的时候，把枕头塞进被子里充当人，自己则趁着老师不注意，偷偷钻进了周成凉的被窝。
非常无敌热爱睡觉的周成凉还没来及进入梦乡，只觉察到身边一暖，紧接着，脑袋被被子裹进了黑暗中。
不用想都知道是谁来了。
整个幼儿园只有俞印每天香得不重样，也不知道赵家哪儿来那么多款熏香熏衣服，不冲鼻，很好闻。
他面无表情睁开眼: “有事吗”
扰人清梦的熊孩子很讨厌，但他并不讨厌俞印，愿意跟对方说话。
“周成凉，”俞印怕被老师发现，声音小得只有趴在耳边才能听到， “生日快乐。”
周成凉听得不是很清楚，但大概猜到了，矜持地“嗯”了声，说: “谢谢。”
“我给你准备了生日礼物，放学给你。”俞印往他脸跟前凑， “你跟我回家吧，妈妈说让人做了你喜欢吃的菜，就是还少一个蛋糕，晚上一起去买好不好”
周成凉不太喜欢热闹，可两家人一起过生日，少不了喧闹。
可……这么盯着他，让他怎么拒绝
周成凉抿了下唇，无声点头。
俞印眼睛一亮，胳膊一伸，抱住了他，毛茸茸的脑袋在他脖子上蹭来蹭去，开心道， “哥哥我给你买。”
周成凉愣了下，脸色不太自然地红了，双手不知所措地虚虚环在他肩膀上，低声道: “起来，很热。”
“哦，好的。”俞印很听话地起开了。
周成凉: “……”
周成凉: “算了，抱吧。”
彼时俞印还没有意识到这人的心思好比海底针，虽然很莫名其妙，但还是抱了回去，关切道: “你又冷了”
“我……”
唰——
天光大亮。
抱在一起的两个人齐齐扭头，和凶神恶煞的生活老师对上视线。
“……”
俞印失去了人生中第一朵小红花。
但他并不难过，他对小红花没什么执念，拿了是顺手，不拿也没事，反而在事后很愧疚地跟周成凉道歉: “对不起哥哥，我不该中午睡觉的时候过来找你。”
周成凉幼年老成，有种看破红尘的淡定: “你不来找我我也没有小红花。”
俞印茫然: “为什么”
“我没拿过午睡的小红花。”周成凉置荣耀于身外， “从未准点醒过。”