每层楼从左到右都挂着红色横幅，用黄色大字写着鼓气的话。
走廊上人来人往，有学生趿着拖鞋跑来跑去搬东西，陶琢抓住其中一个问：“这是要干什么？”
“你不知道吗？等下喊楼！”对方兴奋地答，“哎，这个给你。”
往陶琢手里塞了两个灯棒，还有一堆掰了就亮的荧光手环。
陶琢大概明白了，趴在走廊上看胡斌指挥。保安大叔把灯光系统、彩旗和大鼓都搬进来，围得满满当当。陶琢兴奋起来，知道今晚会有一个大阵仗。
夕阳如血，火球渐渐西沉。天黑了，一中校园里的氛围却越发热烈。
喊楼活动八点正式开始，七点半整个宿舍区已经乌泱泱一片全是人头，每层楼的走廊都站满学生，勾肩搭背趴在栏杆上。
八点，宿舍一楼的广场两侧，几个大射灯同时打开，宿舍楼被照得五彩斑斓，学生们立刻扯着嗓子尖叫，分贝高得简直能把人耳朵震聋。
胡斌换了件红色的polo衫，拿着麦克风走到广场中央，开始主持喊楼活动。
最开始是喊口号环节，从一班开始挨个大喊，有学生负责领读宣誓，什么斗志昂扬一中最强，三班三班共创辉煌……到最后已经彻底凌乱，根本听不清在吼什么，学生们却无比兴奋，跟着又笑又叫鼓掌祝福。
年级级长接过麦克风，热泪盈眶地发表了一番感言。等大家的心情平静下来，又转而一笑道：“都准备好了吗？”
熟悉的旋律陡然响起，学生们先是一愣，辨别出是奇迹再现的主题曲时全炸了，疯狂摇动手中的灯棒，宿舍楼陷入一片灯海。
“就像阳光穿破黑夜——”
“黎明悄悄划过天边——”
“谁的身影穿梭轮回间——”
有人大吼一句：“你相信光吗？！”引发一片笑声，紧接着是全体撕心裂肺地大吼。
“新的风暴已！经！出！现！”
“怎么能够停！滞！不！前！”
“穿越时空！竭尽全力！”
“我会来！到！你！身！边！”
有人拿着礼炮站在走廊，等最后一句唱完时“砰”地打开，彩片纷纷扬扬飞下，胡斌顿时横眉怒目。
然而胡主任还没来得及发火，有更过分的学生准备了长长的彩条，大喊“三！二！一！”就一起往下丢。
一时间宿舍楼中央化身彩色海洋，闪着光的纸片漫天飞舞，学生们发出“哇——”的尖叫，纷纷摸出手机来拍照。
陶琢和严喻并肩站在五楼角落看，一直举着手机录视频。陶琢心下一动，在这漫天飞花中把镜头转过去对准严喻，严喻不躲，只是一笑，鱼鳞般闪动的光落在脸上，非常动人。
学生们又合唱了几首歌，喊楼活动进行到尾声。
接下来是最后一首歌，大家都很期待。当那熟悉的前奏响起时，整个一中宿舍楼再次被疯狂的喊叫淹没。
这首海阔天空所有人都听过，都跟着合唱。
“今天我，寒夜里看雪飘过……”
“怀着冷却了的心窝飘远方……”
“……”
“一刹那恍惚，若有所失的感觉，不知不觉已变淡……”
“谁明白我？”
五彩斑斓的投影在宿舍楼上闪烁摇动，一向五音不全的一中学子这天却把歌唱得很好听。合唱声飞上云端，有人忍不住眼眶红了。
“原谅我这一生不羁放纵爱自由……”
“也会怕有一天会跌倒……”
“背弃了理想，谁人都可以……”
“哪会怕有一天只你共我……”
陶琢扭头，与严喻不约而同望向彼此。这一刻，在漫天飞舞的彩纸与光斑里，他们好像同时听到了对方的心声。
不知是谁先伸手的，又或者是心有灵犀，他们蓦然十指相握，手牵着手挤出人群，拉开防火门，跑入昏暗无人的楼梯间。
2分37秒处的间奏响起，仿佛会打点的留音纸带，记录下一代又一代人最美好的流金岁月，又送别他们走向光辉灿烂的未来。
他们三步两步跳上台阶，跑过转角，衣摆随风舞动。相遇至今的记忆碎片如水般潺潺，在这悠扬的旋律中流过。
严喻推开天台大门，楼顶只有他们两人。他低头看陶琢，眼中眸光闪烁，低声问：“我可以亲你吗？”
是明知故问的一个问题，陶琢却听懂了。
明天之后，他们的学生时代就会划上句点，这是严喻最后一次能亲到作为他同桌、舍友、室友，作为他高中三年最爱的十八岁的陶琢。
而陶琢的回答是拽过严喻手臂，仰头毫不犹豫地吻下去。
“仍然自由自我……”
“永远高唱我歌……”
“走遍千里……”
歌声瞬间变得遥远，再也听不清，他们闭上眼睛，在猎猎飞舞的晚风中沉浸于这一吻。